Kelabu

Dulu aku pernah patah hati

Satu kali

Tadinya kami teman

Semua kisah kami ceritakan terang-terangan

Sampai suatu saat dibuatnya aku cemburu

Ia cerita dirinya dimabuk api cinta

Dengan seorang pria yang tampangnya lebih pantas kusamakan dengan penjual abu

Aku tertawa dalam hati

Siapa aku?

Bisa-bisanya aku cemburu

Disanalah kemudian aku sadar

Apa yang aku rasa bukan hanya teman sekadar

Mungkin ini apa yang disebut cinta

Tapi kenapa rasa ini begitu menyengat, membakar?

Seminggu, dua minggu

Sebulan, dua bulan

Semakin aku menunggu

Semakin aku tidak karuan

Kutatap kaca pada suatu malam

Kutatap mataku pada pantulannya dalam-dalam

Aku laki-laki! Ujarku dalam hati

Ungkapkan apa yang kaurasa sebelum ia kemudian pergi!

Ujarku lagi

Aku menggelengkan kepala

Aku mengurungkan niat

Ia telah mencintai seorang pria

Ah, dasar pria tukang abu keparat

Tapi semakin kucoba untuk berpaling, semakin kuteringat wajahnya

Ah, sebelum janur kuning melambai

Aku masih boleh berandai-andai, kan?

Kuberanikan diri pada akhirnya

Kudatangi ia

Yang sedang menatap kosong bunga kamboja india

Sambil tersenyum manja

Aku sudah dilamar, boi! Ujarnya

Ingat pada lelaku yang kuceritakan tempo hari?

Pucuk dicinta ulam tiba

Kemarin ia menyatakan cinta!

Aku tersentak

Buyar sudah

Sejak saat itu, semua warna berubah menjadi kelabu.